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Le deuxieme étage ol nous avons ces variations sur le distingué, le kitsch et le pop. C’est par facilité et ironie,
gu’on peut 'appeler Salle pop, en tout cas, c’était la présentation articulée de plusieurs ceuvres qui se donnait
les apparences, avait toutes les apparences d’une salle trés classique réunissant des ceuvres a caractére pop.
Je crois que beaucoup de visiteurs l'ont prise comme ca et c’est bien ainsi. Je ne crois pas qu’ily ait eu leurre,
c’est un degré d’existence et de fonctionnement interprétatif de cette salle. Le point de départ est peut-étre
intéressant a évoquer parce que le point de départ c’est une ceuvre que nous possédons de George Segal qui
est constitué d’un lit sur lequel repose une femme et d’un personnage debout a coté du lit qui la regarde, le
tout a la facon de George Segal, les boiseries du lit étant des boiseries réel de lit réel, et le reste étant en
platre. Quand Segal apparait aux Etats-Unis, et qu’il commence a étre régulierement exposé, il apparait dans
une séquence du pop art américain, il est nécessairement regardé par ou il appartient au pop art : au fond c’est
parce qu’on voit les bois du lit réel qu’on I’associe au pop art. Si on regarde le platre, on ne peut plus l'associer
au pop art. Je schématise. Mais pour moi, ses figures en platre relevent plus de la sculpture existentialiste,
ou de lesprit existentialiste dans la sculpture inauguré par Giacometti, mais par incarné par beaucoup
d’artistes des années cinquante. Il appartient aux années cinquante, et l’introduction ici d’une pompe a
essence, la d’un autre objet réel, cet usage de l’'objet réel qu’on a appelé néo-dada, qui n’était pas dans
’horizon duchampien a I’époque. Duchamp renait au début des années soixante plutot. Et donc cette
présence de l'objet non pas vu comme ready-made mais comme réapproprié du réel, c’est cela qui le fait
regarder dans la série pop et pour moi, ¢a ressortit a un malentendu partiel. Mais ce n’est pas l'unique cas dans
I’histoire. Tres régulierement ily a des artistes qui trouvent leur visibilité dans un contexte, qui au fond n’est
pas le leur, surla base de quiproquos entiers ou partiels. Ce par quoi on est vu, ce n’est pas toujours les bonnes
lunettes, ’histoire va en tenter d’autres successivement, et peut-étre qu’il faut toutes les lunettes pour
regarder. Cette situation fait que George Segal va exposer avec les artistes pop régulierement dans les
expositions collectives, dans les institutions comme dans les galeries. Et quand tous ces artistes vont se
retrouver dans les musées, immanquablement on va avoir un tableau de Rosenquist, un Lichtenstein, un
Warhol, dans le meilleur des cas un Oldenburg et puis un Segal. Et puis, ¢ca ne marche jamais, ce type de
sculpture placé avec ce type de peinture, ¢ca ne fonctionne pas visuellement, c’est embarrassant. Ily a des
dizaines de musées aux Etats Unis qui ont reproduit ce modéle. Chaque fois que j’allais aux Etats-Unis, et que
je pouvais photographier cela officiellement ou clandestinement, je le faisais, et ¢a m’amusait beaucoup, ce
stéréotype, avec le fait que ce n’était pas vu comme problématique et visuellement et conceptuellement. Et
donc, ayant cette ceuvre de Segal par don des amis du musée, j’ai toujours opté pour une présentation
solitaire, et dans une seule salle vide et méme trés vide et blafarde. Ca donnait une ampleur et une intensité,
évidemment ¢a accentuait la dimension pathétique de la piéce, mais en tout cas, je trouve que c’était une
facon de lui donner une tres grande force, qu’elle perdait dans le contexte ou elle redevenait qu’une image.
Au fond, c’est plus proche d’Edward Hopper que de Warhol, bien s(ir. Dans cette petite salle ou elle était seule,
on était plus proche du climat dépressif de ’hdpital ou en tout cas. C’était un white cube, qui d’un seul coup
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devenait un morceau de réel terrible. Alors, je me suis dit aussi qu’un jour, il faudrait bien réintégrer cette
piece dans un contexte qui peut-étre la rendrait visible d’un point de vue ot d’habitude on la regarde. Et puis
évidemment j’ai souvent aimé disposer de personnages dans le musée qui proposaient des références au
corps du visiteur. C’est par exemple le réle que jouaient les policiers de Xavier Veilhan qu’on avait disséminés
dans le musée ou d’autres figures dans d’autres contextes comme la sculpture des Chapman ou les petits
enfants de John Miller. J’ai toujours trouvé bien intéressant d’avoir des poupées, des mannequins, des
substituts qui produisent des effets de comparaisons d’échelle ou au contraire de divergences d’échelle qui
rendent le corps du visiteur sujet du dispositif autant que son ectoplasme incertain. Alors je me disais que ce
personnage qui se penche sur cette femme, ferait une tres belle silhouette dans le lointain du musée, dans
l’enfilade. D’ou l’idée de sortir la sculpture de cette petite piece blanche et de 'installer dans une salle plus
grande, de telle sorte que ’lhomme quiregarde la femme tourne le dos au visiteur qui débarque et qu’il le voit
vraiment comme un point de fuite a ’horizon, mais comme quelgu’un qui serait déja [a, comme un visiteur
déjala, quinous précéde et en s’avancant vers lui, on s’avance vers notre propre fantéme, au fond, puisqu’il
est tout blanc, jusqu’a se confondre a lui dans le regard de la compréhension. Je voulais jouer ce truc, mais
ce n’est pas seulement un truc, mais c’est un procédé qui a une une réelle efficacité scénographique. Voila
j’avais mon lit et ce personnage qui appelait dans la salle par sa seule présence, et a ce moment-la, on s’est
souvenu — une de mes collaboratrices, Sophie Costes, s’est souvenue — d’une opération qu’avait réalisée
Helen Sturtevant, dont on a quelques ceuvres en dépot, Helen Sturtevant, dont on sait que le travail consiste
a refaire le plus semblablement possible les ceuvres d’artistes qu’elle considere comme canoniques. Elle a
commencé en refaisant les tableaux a bandes noires de Stella, puis toute une série de choses jusqu’a
récemment des Félix Gonzales-Torres... Lidée, pour elle, n’étant pas une imitation parodique mais bien de
produire un objet qui produirait le méme effet que le premier item. C’est un pari stupide mais c’est d’arriver
a quelque chose qui soit de nature a produire la méme intensité affective et autre que le premier objet. C’est
un tres étrange paradoxe. Donc Helen Sturtevant avait refait une exposition qui avait été présentée au début
des années soixante a New-York, ot 'on trouvait un papier peint d’Andy Warhol et contre ce papier peint, une
sculpture de Gorge Segal. Et elle avait refait, quelques années plus tard, quatre, cing ans a peine plus tard,
ce méme papier peint et cette méme sculpture et représenter ’exposition telle gu’elle ’avait vue et observée
et,j’'imagine, documentée, pour pouvoir la refaire. Nous avions la sculpture, il nous manquait le papier peint.
Refaire ca littéralement a nouveau, n’avait plus de sens, puisque ¢a avait déja été refait. C’est trés bien de
refaire des expositions, je crois méme que c’est ce que nous devrions faire le plus souvent, sion veut écrire
vraiment [’histoire, mais refaire ce qui a déja été refait sur un mode qui est nécessairement celui de la
répétition et d’une certaine fagon obligatoirement parodique, méme si l'intention ne lest pas, le fait l’est.
Parce gu’il ne s’agit pas d’un plagiat, parce que ¢a s’énonce comme répétition. Donc, c’est forcément une
parodie d’une certaine facon. Enfin, refaire ca, c’était bégayer trop, mais en méme temps on voulait faire se
ressouvenir de ca et du coup on a accroché a droite un grand tableau d’Helen Sturtevant, qui faisait mémoire
du geste d’Helen, d’autant plus que ce tableau est after d’Andy Warhol, c’est-a-dire qu’il refait le fameux
motif des fleurs d’Andy Warhol. Ca c’est assez clair, mais ce qui est encore plus intéressant, c’est que ces
fleurs d’aprés Andy Warhol d’Helen Sturtevant sont faites avec les écrans sérigraphiques d’Andy Warhol, qu’il
a prétés a Helen Sturtevant, donc ils sont aussi vrais que des Warhol ou aussi faux, aussi multiples que des
Warhol et on ne peut pas distinguer ’'un de 'autre. On peut toujours chercher des arguties pour les distinguer,
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qui vaut par exemple mille fois moins. Ce qui est aussi bien. La, on avait ce nouveau décalage, d’un Warhol
par Sturtevant donc un faux Warhol mais cependant un vrai. Et ensuite il fallait meubler autour, puisqu’il
fallait produire un effet de salle et on a cherché des choses tres simples, par exemple une photographie
représentant une page de couverture d’'un magazine masculin par Sylvie Fleury trés agrandie. C*était
intéressant de coincer Segal entre deux femmes, entre Sturtevant et Fleury, deux femmes qui produisent des
gestes appropriationnistes littéralistes, l'une dans le mood de ’époque du pop art, la star du pop art Andy
Warhol, l’autre dans un autre registre pop, celui de la grande presse magazine, destinée a produire des
modeles humains, a définir les canons des corps et des comportements. Ca faisait une image au-dessus du
litet enface on a cherché une ceuvre qui puisse jouer la partition d’une fagon un peu dissonante et c’est ainsi
gu’on aaccroché un trés trés beau tableau de Malcom Morley, assez récent. Du point de vue coloristique, on
peut dire gu’il est bien assorti a 'univers pop. Du point de vue thématique, pas du tout, il se présente un peu
comme une planche a découper pour fabriguer des avions, quelque chose comme l'agrandissement d’un jeu
d’enfant et en méme temps il présente des maquettes a réaliser et j’aime beaucoup qu’un tableau propose
comme image quelque chose qui serait a faire, 'image de quelque chose qui en ferait autre chose si on le
prenait a la lettre, mais on ne peut jamais prendre un tableau a la lettre, c’est toute 'ambiguité de Magritte
et qu’on retrouve la sous une autre forme. Et du méme coup, ¢ca donnait 'idée qu’il y avait des modeles a
ceuvre dans cette salle qui ne s’énongaient pas mais qu’on pouvait peut-étre aller les chercher. C*était le
seul point qui les rattachait, autrement c’était un climat esthétique, il faut bien le dire. C’est s’adosser a toute
cette histoire de 'exposition de Segal et du pop art et essayer d’en proposer une sorte de rébus contemporain,
c’est pas simplement pour faire un jeu de pistes, c’est aussi pour voir comment le résultat plastique est
intéressant ou non. C’est aussi ensuite, quand on a la capacité de rencontrer le public, et on s’efforce de le faire
tres souvent, de pouvoir raconter cette genese et ces motivations et d’un seul un coup de donner plus de
complexité au monde. Le monde ne devient pas complexe parce qu’on dit qu’il est complexe, mais parce
gu’on en construit la complexité. De ce fait, le musée n’est pas seulement I’ensemble de ce que ses visiteurs
en voient, mais aussi tout ce qu’on peut régulierement par des indices ou par des conversationsincarnées en

donner a apercevoir de plus complexe.




