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Julia Scher, Girl Dog, Haus of Sher (Malden and Marlene), 2007
deux chiens en marbre et bande sonore
73.20 x 45.70 x 24.90 cm, 03 min.:08 s.
coll. Consortium Museum, Dijon
Photo : Rebeca Fanuele
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I�N�T�R�O�D�U�C�T�I�O�N� 
Couvre-feux, autorisations de déplacement, rétablissement des frontières 
nationales en Europe, normalisation du traçage des personnes, champ 
médiatique univoque, accroissement des inégalités et de l’isolement des 
plus fragiles : la Covid-19 s’est aussi attaquée à notre vivre-ensemble et 
aux fondations du modèle occidental de société démocratique.

En réalité, ce modèle était déjà fragilisé depuis plusieurs décennies par 
ce que Shoshana Zuboff a nommé le « capitalisme de surveillance » : cap-
tation et commercialisation des données personnelles, construction d’al-
gorithmes prédictifs et modification des comportements, telles sont les 
grandes lignes de l’évolution de cette nouvelle économie reposant sur l’ex-
ploitation des pratiques et des comportements humains. 

Les années 1980 marquent le premier moment d’une réflexion artistique 
autour de la surveillance électronique, alors limitée à des appareils phy-
siques. En simulant des installations de télésurveillance en réseau, en reve-
nant sur la nature de ces images captées, saisies, appropriées,  
Julia Scher (*1954) révèle l’importance qu’elles ont prise dans notre envi-
ronnement. Ses installations, ses performances et ses sculptures inter-
rogent les questions de pouvoir et les dynamiques du contrôle social dans 
l’espace public. Avant que ces problématiques ne soient popularisées par 
d e s  é m i s s i o n s  c o m m e  B i g  B r o t h e r  o u  d e s  f i l m s  c o m m e  
The Truman Show, Scher a fait apparaître un certain nombre de scénarii 
dystopiques liés à la surveillance ubiquitaire au sein du musée ou de la 
galerie d’art.

Dans les années 1960-1970, pour des artistes de l’ancien « bloc de l’Est  », 
c’est tout l’espace public qui est placé sous surveillance, « étatisé » au 
moment même où, comme le révèle Dan Graham, il est, à l’Ouest, privatisé. 
« Performer » dans ce contexte, c’est déjà prendre des risques, c’est déjouer 
une surveillance humaine en choisissant des formes d’intervention dis-
crètes, dissimulées, ou bien en se retranchant dans des lieux privés ou 
déserts. 

Avant l’apparition des outils électroniques, des dispositifs tels que le 
panoptique, analysé par Michel Foucault en 1975, avaient offert les mêmes 
promesses à une société désireuse d’étendre son contrôle : celles de tout 
voir sans être vu, « d’imposer une conduite quelconque à une multiplicité 
humaine quelconque », pour reprendre les termes de Gilles Deleuze.

L’installation Panopticon (1988) de Tony Conrad fait explicitement réson-
ner ces réflexions avec les typologies de surveillance de son époque. Au 
fil de sa singulière carrière de musicien, d’artiste, de réalisateur, d’activiste 
et de pédagogue, Conrad (1940-2016) n’a cessé de pointer les relations 
systémiques au pouvoir qu’entretiennent les formes qu’il investit. Si son 
célèbre film The Flicker (1966) est une attaque « stroboscopique » du 
cinéma et de son public, des installations telles que Studio of the Streets 
(1991-1993) ou WiP (2013) pointent la confiscation de la parole publique 
par les médias et le contrôle exercé sur les corps par le système 
pénitentiaire.
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Ces artistes et ces œuvres, auxquels nous aurions pu (ou voulu) ajouter les 
« images de prison » (Gefängnisbilder, 2000) de Harun Farocki, les démons-
t r a t i o n s  d e  s é d u c t i o n  d e s  i m a g e s  t é l é v i s u e l l e s  d e  
Gretchen Bender (Total Recall, 1987) ou les réflexions de Hito Steyerl sur 
les techniques d’invisibilité dans l’univers électronique (How Not To Be 
Seen, 2013), analysent ou révèlent les mécaniques de surveillance et de 
contrôle actives dans nos sociétés. Mais ils indiquent aussi des formes de 
résistance semblables à ce que Michel de Certeau réunissait sous le terme 
de « braconnage » : des ruses, des échappées, des chemins de traverse 
qui permettent une réinvention du quotidien et de nos espaces de liberté. 

La séquence d’expositions de l’automne 2021 du MAMCO, avec la rétros-
pective de Tony Conrad, une intervention de Julia Scher et le projet col-
lectif intitulé « Surveiller et performer », entend restituer ces réflexions qui 
toutes pressentaient que le 21e siècle serait celui de la surveillance totale 
et de la cartographie non plus du monde, mais du comportement humain.
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T�O�N�Y� C�O�N�R�A�D�  

Cette rétrospective réunit des œuvres historiques, des installations, ainsi que des 
films et des vidéos réalisées par Tony Conrad (1940-2016) depuis 1962. Déployée sur 
l’ensemble du premier étage et trois salles du deuxième, elle met l’accent sur les 
œuvres qu’il avait prévu d’exposer dans des institutions d’art.
	 L’œuvre de Tony Conrad naît en marge des courants artistiques majeurs des 
années 1960 tout en répondant de manière singulière aux enjeux de cette période. 
Héritier des révolutions amenées par John Cage, il réalise des contributions dis-
crètes mais essentielles pour la culture contemporaine des 50 dernières années. 
Dès ses débuts, il s’attache à révéler les structures de pouvoir et d’autorité qui sous-
tendent les médias et toute forme d’expression culturelle. Il s’intéresse en particulier 
au rapport de force triangulaire entre le producteur, son œuvre et le regardeur (ici le 
visiteur du musée). 
	 Par des interventions ciblées dans des champs culturels divers Conrad interroge 
les codes de ce qu’on entend par le cinéma, la peinture, la performance, la musique, 
la télévision, l’enseignement ou l’activisme. L’artiste se plaît à déconstruire, manipu-
ler et transposer des notions telles que la composition musicale, le cadrage, le 
montage, la perspective ou les discours des médias.
	 Mais Conrad n’est pas uniquement dans l’analyse, il est aussi tour à tour satiriste, 
mathématicien, bricoleur ou acteur. Maniant la critique radicale autant que l’hu-
mour, il élabore de 1962 à 2016, une œuvre qui échappe à toute classification, mais 
dont la pertinence résonne largement aujourd’hui.
	 L’exposition présente les étapes les plus importantes de son travail : ses débuts 
musicaux en 1962 dans le Lower East Side de New York aux côtés de La Monte 
Young, Marian Zazeela et John Cale (qui formera plus tard le Velvet Underground) ; 
ses actions politiques avec Henry Flynt et Jack Smith ; ses contributions au cinéma 
expérimental à la fin des années 1960 ;  ses iconiques Yellow Movies et ses films  
« cuisinés » au début des années 1970 ; son engagement social dans l’activisme 
médiatique des années 1980 ; ses collaborations avec Mike Kelley et Tony Oursler ; 
ses grandes installations « panoptiques » ;  ses « outils » acoustiques inventés (1964-
2012) ; ainsi que ses dernières œuvres des années 2010 qui traitent de l’enferme-
ment dans l’âge avancé.
	 Chacune des interventions de Conrad est à saisir dans son projet global d’ébran-
lement subtil de toute forme d’autorité et de contrôle, y compris les plus impercep-
tibles.

L’exposition, organisée par Balthazar Lovay, est une collaboration avec la Kölnischer 
Kunstverein (Cologne) et Culturgest, Lisbonne, et se fonde sur la rétrospective de la 
Albright-Knox Art Gallery, Buffalo, New York (2018-2019). Elle a reçu le soutien de la 
Fondation du Groupe Pictet.
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J�U�L�I�A� S�C�H�E�R� 

Apparue dans les années 1980, l’œuvre de Julia Scher (*1954) se caractérise par 
son recours systématique aux outils de contrôle, notamment la vidéo-surveil-
lance. A la faveur d’une formation technique, l’artiste a en effet acquis des 
connaissances précises sur les différents systèmes de surveillance – elle a même, 
à ce titre, longtemps travaillé pour une compagnie reconnue avant de fonder sa 
propre agence, Safe and Secure Productions. Sur un mode parodique, chacune 
de ses interventions plonge l’espace de l’exposition dans le régime du contrôle 
total et s’envisage ainsi à l’aune du trouble qu’elle induit sur le comportement des 
visiteurs, devenus malgré eux sujets observant et objets regardés. A la confluence 
du sentiment orwellien de l’omniscience du pouvoir et du désir voyeuriste et nar-
cissique pour les enregistrements intimes et réflexifs, l’œuvre de Scher propose 
ainsi une analyse sarcastique de l’idéologie sécuritaire et de ses dangers. 
	 Invitée à intervenir au MAMCO, Scher accueille le visiteur en présentant une 
version actualisée de Girl Dogs (2005-2021) : deux statues en marbre représentant 
des dobermans. Symbole du chien de garde, réputé (à tort) pour son agressivité, 
le doberman est une race que l’on associe naturellement au maintien de l’ordre 
et à la férocité. Scher a cependant donné au visage et aux pattes de ces chiens 
quelques traits félins. Leur couleur rose (omniprésente dans l’œuvre de Scher) 
semble par ailleurs les rendre vulnérables et doux. Le message d’accueil qu’ils 
nous transmettent prend le timbre de ces voix sans auteurs et chaleureuses, 
caractéristiques des annonces publiques. 
	 Censée nous rassurer, la présence a priori bienveillante de ces molosses pro-
duit en réalité un certain malaise. Cette dimension psychosociale ambiguë de la 
surveillance constitue la matière première de Scher. On trouve encore, dans un 
angle supérieur de la salle, une caméra bien mal camouflée au milieu d’un bou-
quet de plumeaux fuchsia. Hidden Camera (Architectural Vagina) (1991-2018) 
reprend par ailleurs, comme son titre l’indique, les contours d’un vagin et rappelle 
la dimension féministe qui traverse l’œuvre de Scher. En usant d’un répertoire 
symbolique et formel traditionnellement associé au féminin pour enrober des 
dispositifs perçus autrement comme intrusifs et liberticides, l’artiste déconstruit, 
en la moquant, la rhétorique visuelle de l’inoffensif.
	 Anna Indych écrivait déjà en 2002 : « Des années avant que la culture popu-
laire nous apporte “Jennicam”, Big Brother et Le Truman Show, Julia Scher faisait 
de la surveillance une forme d’art. » Vingt ans plus tard en 2021, la télé-réalité 
semble une antiquité, cantonnée désormais aux heures tardives des chaînes 
câblées. Force est de constater cependant que nous vivons dans une époque de 
surveillance généralisée. D’un côté les réseaux sociaux et le développement des 
technologies n’ont cessé d’accroître la fascination pour la captation intégrale de 
nos existences. De l’autre les lanceurs d’alerte ont pu révéler les moyens ahuris-
sants dont se dotent les agences de renseignement pour épier les vies privées. 
Avec beaucoup d’humour, Scher semble avoir perçu très tôt ces dynamiques du 
contrôle social à l’œuvre tant dans l’espace public que privé, questionnant le 
sacrifice des libertés individuelles au nom d’une exigence de protection. Comme 
elle l’écrit : « Il est évident que vivre dans l’ombre de ces dispositifs de sécurité en 
plein essor (tant dans l’espace public que privé) crée un sentiment constant de 
paranoïa et d’autocensure et se trouve largement responsable de l’érosion pro-
gressive de notre liberté. »

Exposition organisée par Paul Bernard et Lionel Bovier.
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S�U�R�V�E�I�L�L�E�R� E�T� P�E�R�F�O�R�M�E�R� 

Cette exposition prospective rassemble des œuvres issues de ce que nous avons 
pris l’habitude de nommer « l’Europe centrale », à savoir un ensemble de pays situés 
derrière le rideau de fer : Tchéquie, Hongrie, Pologne, Serbie et Croatie. Réalisées 
entre 1969 et 1979, en pleine guerre froide, ces œuvres témoignent des modalités de 
l’action artistique dans l’espace public. A l’instar de Mai 68 la fin des années 1960 
est marquée, dans le monde entier, par une contestation des institutions. Dans les 
régimes communistes et socialistes, ce vent de protestation a dû faire face à des 
jeux complexes de tensions et de détentes. La Hongrie connaît une période de libé-
ralisation économique et culturelle forte jusqu’en 1972. La Tchécoslovaquie est 
témoin d’une déstalinisation jusqu’au Printemps de Prague (1968). A l’inverse, la 
Pologne voit une période de libéralisation subitement freinée par la loi martiale du 
13 décembre 1981. 
	 Les formes expérimentales de l’art en Europe centrale partagent des procédés 
similaires avec celles qui leur sont contemporaines en Occident. Mais le contexte 
des pays sous influence soviétique donne aux œuvres une toute autre signification. 
Les artistes présentés ici ont notamment recours au photomontage, au détourne-
ment ou au doublage pour subvertir la rhétorique de la propagande officielle (Orshi 
Drozdik, Ewa Partum, Tamás St. Auby, Tibor Hajas, Natalia LL ou Sanja Ivekovic). 
Certaines actions minimes et discrètes offrent peu d’informations à un enregistre-
ment qui s’apparente à un contrôle (VALIE EXPORT). Dans un contexte de surveil-
lance généralisée, dans la vie privée et comme dans l’espace public, les artistes 
conjuguent l’intime et le public de manière singulière. Tomislav Gotovac s’expose 
dans son intimité la plus crue, tandis que Sanja Ivekovic rend compte de ses sensa-
tions en observant depuis son balcon un défilé officiel. Katalin Ladik met en scène 
des gestes intimes comme un mode d’emploi public, quand Jiří Kovanda vise la 
furtivité : « je suis un scénario écrit précédemment à la lettre. Les gestes et les mou-
vements ont été sélectionnés pour que les passants ne soupçonnent pas qu’ils 
assistent à une «performance» » (Théâtre, novembre 1976, Place Venceslas, Prague). 
Dans des sociétés qui ont connu des appareils sécuritaires plus ou moins oppres-
sants, les artistes ont dessiné des stratégies subtiles malmenant l’unité de l’informa-
tion et exploré les multiples disjonctions de l’image, du texte et du son. 
	 En écho à la critique de l’autorité qui traverse la rétrospective de Tony Conrad, 
cette exposition poursuit la volonté d’internationalisation du programme du 
MAMCO, en proposant une approche de l’art et des formes qui ne se limite pas aux 
canons occidentaux. Les collections Verbund et Kontakt, toutes deux autrichiennes, 
permettent ici de saisir les spécificités historico-géographiques d’artistes qui ont 
conçu un espace d’action en prise avec le pouvoir, les institutions et le public. Dans 
sa récente étude, Amy Bryzgel (Manchester) est parvenue à éclairer l’histoire de ces 
scènes artistiques. Si le contexte est différent de celui de l’Ouest – l’absence de mar-
ché de l’art, l’absence d’un tissu institutionnel artistique et l’omnipotence de l’Etat –, 
elle en conclut néanmoins à l’existence d’une communauté d’artistes centre-euro-
péens, européens et américains ayant à cœur d’élaborer une critique institution-
nelle par l’indexation des mécanismes autoritaires. Dès les années 1960, ces artistes 
au cœur de l’Europe dessinent une cartographie allant de la rue à l’intime en pas-
sant par la télévision. Il est notable que ces contemporains de Asher, Buren et Broo-
dthaers, fassent cohabiter Etat et liberté individuelle dans des actions qui sont plus 
souvent indicielles qu’oppositionnelles.

Exposition organisée par Paul Bernard et Julien Fronsacq, avec le soutien des  
collections Verbund et Kontakt, Vienne.
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P�E�R�F�O�R�M�A�N�C�E�S� À� M�O�S�C�O�U� 
1�9�7�5�-�1�9�8�5�                                  

S’il faut attendre les années 1970 en URSS pour voir apparaître à nouveau la perfor-
mance, mise en suspens depuis les avant-gardes historiques, c’est avec la confi-
dentialité de gestes non reconnus comme artistiques par l’art dit officiel (on parle 
alors d’un art « non officiel » ou « non conformiste »). Autour de ces gestes se forment 
de nouvelles communautés : les limites inhérentes à l’absence de réseau institution-
nel ou d’organes critiques à même de diffuser ces propositions deviennent alors les 
contours d’un nouveau réseau artistique de partage, de diffusion et de débats.  
Différents groupes viennent se joindre à ce réseau, au sein duquel s’échangent tour 
à tour les rôles d’acteur, de critiques, de spectateurs. Cette circularité interne laisse 
transparaître un tissu interrelationnel au sein duquel dialoguent différentes posi-
tions artistiques et esthétiques. Cette exposition s’offre comme une traversée de ce 
fin maillage. 
	 La décennie 1975-1985, coïncidant avec la stagnation du règne de Brežnev, 
constitue à tous égards le pic de cette dynamique. Période expérimentale par 
excellence, cette dernière se caractérise par l’affirmation d’un « corps collectif » dont 
la performance apparaît comme le genre emblématique. La performance (souvent 
désignée comme « action »), à défaut d’envisager le brouillage entre l’art et la vie 
(comme chez Kaprow), propose plutôt un brouillage des frontières entre sujet/objet 
ou auteur/spectateur. Quatre groupes d’artistes ont été choisis pour approcher ce  
« continuum » : Gnezdo (litt. Nid), Mukhomor (litt. Amanite), Actions collectives et SZ 
(Skersis-Zakharov).
	 Si la première décennie d’essor du mouvement non conformiste jusqu’à la fin 
des années 1960 est marquée par une quête d’authenticité et de vérité, en particu-
lier dans la peinture mais aussi dans un certain style de vie (mode de vie bohème 
ou quasi religieux), la décennie 1975-1985 voit l’émergence d’une nouvelle généra-
tion et de formes artistiques plus extraverties qui viennent rompre avec le désir d’in-
tériorité porté notamment vers le culte de la peinture. L’exposition dite Bulldozer, 
organisée le 15 septembre 1974 sous l’impulsion d’Oskar Rabin en plein-air en 
dehors de Moscou, détruite sur ordre de Brežnev, « libère » les artistes. On cherche 
alors à sortir de l’espace clos du tableau et de l’atelier. Cette sortie marque égale-
ment un premier pas vers l’espace public. 
	 Le milieu des années 1980 est marqué par le début de la Perestroïka et d’impor-
tants bouleversements sociaux qui influent sur la trajectoire de ces collectifs : l’aspi-
ration à une création individuelle semble alors reprendre le dessus, voyant le corps 
collectif s’éroder petit à petit pour laisser place à une autre histoire.

L’exposition est organisée par Nicolas Audureau et Emanuel Landolt et a reçu le 
soutien de Olivier Georges Mestelan.
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E�N�D�R�E� T�Ó�T�  

Figure centrale de l’avant-garde hongroise, Endre Tót (*1937) poursuit depuis les 
années 1960 une œuvre à la croisée de l’art conceptuel, du Mail Art et de la perfor-
mance. Après avoir suivi une formation classique au sein de l’Académie des beaux-
arts de Budapest, Tót se consacre d’abord à la peinture. Conscient des possibilités 
réduites qu’offre ce médium dans un contexte soumis à une censure omniprésente, 
il l’abandonne en 1970 et commence alors à travailler avec une machine à écrire. 
Invité à participer à une exposition sur le Mail Art organisée par  
Jean-Marc Poinsot pour la biennale de Paris en 1971, Tòt va accéder à un réseau 
international d’échanges artistiques. Jusque-là isolé dans une Hongrie aux ordres 
de Moscou, il accède tout à coup au monde dans sa globalité, à la faveur d’une 
pratique simple, rapide et en mesure d’échapper à la censure. C’est ainsi qu’il rentre 
en contact avec Ecart et qu’il initie une importante correspondance avec 
John Armleder. 
	 Il entame une série de travaux qu’il intitule Nothingness (Néant). 
Il emploie le caractère « 0 », (zéro) de manière répétitive dans une série de compo-
sitions à la machine à écrire envoyées à ses différents interlocuteurs. Alors que le 
Mail Art vise à l’échange d’idée, ces pièces « anti-communicatives », comme les 
décrit l’artiste, sont marquées par le non-sens. Le critique d’art Pierre Restany envi-
sage ainsi cette série comme « un monochrome postal », faisant de Tót « le  
Yves Klein du Mail Art ». Ce signe migrera ensuite sur des tampons ou des timbres, 
parodiant le langage de l’administration. Cette revendication du néant va égale-
ment se déployer dans une série de pancartes et banderoles qui seront brandies 
par des manifestants lors de joyeuses démonstrations. C’est que, parallèlement à 
cette série et en opposition à ce vide et cette absence de message, Tót fait égale-
ment circuler des autoportraits de lui en artiste rieur, moquant l’optimisme à toute 
épreuve qui caractérise les représentations socialistes. A force de répétition, son 
enthousiasme devient de moins en moins crédible.
	 Tót intervient une première fois à Ecart en 1974. Il y présente one dozen rain 
 pOstCarDs, une autre série de travaux à la machine à écrire initiée en 1971. La répé-
tition du « / » (slash) sur les cartes postales plonge les vues de Budapest sous la 
pluie. A l’occasion de cette exposition, Ecart édite la correspondance entre Tót et 
Armleder afin de reproduire « un parcours significatif » et d’introduire « le travail de 
Tót dans l’esprit dans lequel il le conçoit ». 
	 L’artiste hongrois revient à Genève en 1976 avec l’exposition TÓTalJOYS. A cette 
occasion il réalise, avec Armlder, Dougal et Lucchini, une série de manifestations 
dans la rue. Tôt y manifeste en brandissant une série de pancartes aux messages 
tautologiques. Un grand zéro tracé à la chaux sur la devanture de l’espace d’expo-
sition introduit aux photographies documentant ses actions présentées dans la 
galerie. 

L’exposition, organisée par Paul Bernard et Julien Fronsacq, est construite à partir 
des œuvres et des documents figurant dans les Archives Ecart déposées au MAMCO 
depuis 2016.
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F�A�B�R�I�C�E� G�Y�G�I� 

Dès ses premières œuvres, à la fin des années 1980, Fabrice Gygi (né à Genève en 
1965) s’efforce de mettre au jour des mécanismes autoritaires inscrits dans notre 
environnement quotidien. « Ce qui m’intéresse, explique-t-il en 1997, c’est de poin-
ter l’autorité sous ses aspects les plus communs et les plus pervers : figure héroïque 
et civile du pompier, micro-sociétés comme les chorales, les fanfares ou autres asso-
ciations populaires reproduisant une organisation de milice, etc. Je tente  
toujours de montrer l’autorité comme elle apparaît dans la réalité, c’est-à-dire de 
façon “naturalisée”. » 
	 En reconstruisant des espaces ou des dispositifs qui permettent d’organiser une 
manifestation publique (officielle, sportive ou festive), Fabrice Gygi montre qu’il s’agit 
toujours de formes de représentation autoritaires et spectaculaires. Ce que l’artiste 
met ainsi en évidence, c’est que, pour être l’opérateur aliénant que décrit Guy 
Debord, le spectacle doit posséder des structures de contrainte. Un podium permet, 
par exemple, de situer hiérarchiquement les protagonistes, de la même façon qu’un 
bar distribue les rôles sociaux, que des barrières définissent les limites autorisées 
de déploiement de la manifestation ou qu’un local de vote programme les com-
portements de ses usagers.
	 L’artiste, plutôt que d’appeler à l’action directe, organise la subversion en s’ap-
propriant les instruments même de l’ordre. Mais, contrairement à Cady Noland et 
une génération d’artistes le précédant, il prend en charge la construction de chaque 
élément. Et si les œuvres conservent toute l’ambiguïté de fonctionnement de leur 
référent, l’artiste suggère généralement leur possible détournement. Ainsi, les chis-
teras de la pelote basque peuvent devenir des armes de trait et des gonflables (cen-
sés amortir les chocs) ou des agrès prendre l’aspect d’une menace.
	 On peut penser ici à Gordon Matta-Clark lorsque, invité à une exposition  
d’architecture (Idea as Model, New York Institute for Architecture, 1970), il fit exploser 
par des coups de feu tous les vitrages du lieu pour présenter dans ces béances des 
photographies d’immeubles du South Bronx, eux aussi vandalisés par leurs loca-
taires en signe de protestation contre leurs conditions de logement déplorables. Et 
on peut lire dans cette violence qui fait soudainement irruption dans l’institution ce 
qui permet à celle-ci de se reconnecter à une réalité sociale. 

L’exposition, organisée par Lionel Bovier, est construite à partir d’œuvres de 
la collection du MAMCO et de dons récents.
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T�A�T�I�A�N�A� T�R�O�U�V�É�,�                
L�E� B�U�R�E�A�U� D�E�S� A�C�T�I�V�I�T�É�S� 
I�M�P�L�I�C�I�T�E�S� (�B�.�A�.�I�)�                  

Lorsqu’elle est arrivée à Paris, comme le font beaucoup de jeunes artists qui n’ont 
pas de revenus fixes, Tatiana Trouvé (*1968, Costenza, Italie) a enchaîné les petits 
boulots, tout en se demandant si toutes ces expériences, pas toujours heureuses, 
pouvaient être vues « comme une fiction de [sa] vie ». Et c’est à partir de cette 
réflexion que son travail à commencé à se construire. Ayant accumulé quantité de 
lettres qu’elle rédigeait pour trouver un emploi, solliciter des bourses, remplir des 
formulaires administratifs et attester sa motivation, elle se mit à utiliser cette somme 
de refus, de projets inaboutis, à classer ce matériau fait de démarches improduc-
tives pour, en sculpteur, lui construire une structure (une carapace, comme il lui est  
arrivé de la qualifier). 

Ce fut le premier module (« module administratif »), proche de la vie de l’ar-
tiste, qui sera rapidement suivi d’autres modules : le « module des titres », qui archive 
des titres destinés à des œuvres non réalisées, le « module central de la réminiscence 
», qui objective la mémoire de façon physique, les « modules d’attente », qui intro-
duisent la dimension sonore dans son travail et traitent de tous ces moments impro-
ductifs, longs ou microscopiques, où l’on attend quelque chose ou quelqu’un… Le 
lien entre tous ces modules est l’idée du temps et le thème de la mémoire. Le Bureau 
d’Activités Implicites qui les réunit n’est donc pas, comme on pourrait le penser, le 
lieu d’élaboration des projets artistiques de l’artiste ou son atelier transposé au musée. 
En réalité, il est la mémoire de Tatiana Trouvé.

Les modules du B.A.I sont conçus à l’échelle d’une personne adulte de taille 
moyenne qui pourrait s’y installer pour travailler. Leur hauteur (1 m 50) correspond à 
certaines cotes utilisées dans l’industrie pour le mobilier de bureau. La personne qui 
y est assise se sent ainsi isolée du contexte et quelqu’un qui jetterait un regard en 
passant ne ferait qu’effleurer ce qui s’y passe. Les matériaux utilisés sont simples : 
des plaques de bois, du stratifié, un paillasson, du plastique, des roulettes… 
L’ensemble a un aspect un peu bricolé, mais d’un bricolage néanmoins minutieux 
et précis. L’activité qui paraît potentiellement pouvoir s’y dérouler est du même ordre : 
ce qui nous est donné à voir n’est que l’enveloppe d’un lieu pour un travail résumé 
à son idée.

Des trois Modules des Archives, deux sont montrés ici : le B.A.I. Module des 
Archives (Correspondances) et le B.A.I. Module des Archives (Dessins). Présentées 
ouvertes ou fermées, ces structures conservent des éléments de correspondances 
écrites mais jamais envoyées, des projets inaboutis ou des dessins de petit format 
qui sont, littéralement, des copies de sa prolifique activité graphique. Pour  
Tatiana Trouvé, cette activité de copiste est une « façon de retourner dans sa pen-
sée». Si les Archives sont importantes pour elle c’est qu’elles lui servent à « retourner 
sur ses propres traces », à revisiter le moment où un projet a débuté.

L’exposition, organisée par Françoise Ninghetto, fait suite à la donation des deux 
Modules présentés ici par l’artiste.
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L�E� L�E�G�S� M�I�N�K�O�F�F�-�O�L�E�S�E�N�  

A partir de leur rencontre en 1967, Gérald Minkoff (1937-2009) et Muriel Olesen (1948-
2020) deviennent inséparables, sillonnent le globe (Afrique, Asie,  
Amérique latine, Etats-Unis, Europe) en appréhendant la vie comme des nomades 
curieux. En croisant le regard de leurs appareils photographiques respectifs, ils 
rendent compte du monde avec un esprit mi-scientifique et mi-facétieux, tout en 
développant un espace de création individuel. 
	 Leurs intérêts sont multiples et leur réseau éclectique : il va des  
Nouveaux Réalistes et du Pop Art à Fluxus, dont certains « membres » deviennent 
leurs amis. Ils échangent parfois, au fil des rencontres et des amitiés, leurs œuvres 
avec celles d’autres artistes. C’est ainsi que huit œuvres de la série Poussière de 
poussière réalisées par Robert Filliou en collaboration avec Daniel Spoerri et expo-
sées au troisiéme étage intègrent, avec d’autres, la collection du MAMCO.
	 Gérald Minkoff, adepte des jeux de langage, était un « palindromographe » qui 
investissait tous les supports pour y inscrire ses énoncés réversibles – « plus court 
chemin pour aller d’où l’on vient ». Il utilisait plus particulièrement des carreaux de 
faïence émaillée, tels ceux qui surmontent depuis 1997 les ascenseurs du 4e étage 
du musée : AMEN ! ICI CINEMA !, anagramme du titre Anemic Cinema du film expé-
rimental de Marcel Duchamp (1926). Dans une publication de 1997 consacrée à ses 
formules palindromatiques, Minkoff écrivait à leur propos, non sans humour : « Un 
palindrome remonte le temps à la même vitesse qu’il le descend. » La proximité 
des ascenseurs s’imposait donc.
	 Pionnier de l’art vidéo, performer, Gérald Minkoff intègre le groupe Ecart en 1973 
et entreprend, cette même année, une série de « vidéos de cuisine » avec la colla-
boration de tous ceux qui partagent leurs repas dans l’appartement de la rue  
Grenus et dont les agapes sont enregistrées et filmées. L’année suivante, Muriel 
Olesen, vidéaste, peintre et sculpteur, expose à la Galerie Ecart Voyelles-Mystères 
et Boules de gomme, travail dans lequel des textes sont retranscris à partir des 
couleurs que Rimbaud attribue aux voyelles dans son poème éponyme, ainsi 
qu’une collection de bonbons classés par forme et « motif » – une expérience 
pata-scientifique pour traiter de l’évolution des espèces.
	 Rencontres et inventions collectives rythment la vie du couple Minkoff-Olesen, 
comme en témoignent le dessin et les photographies fixant la genèse de l’organe 
d’enregistrement de Cucumberland : Parlez, le concombre vous écoute ! On y voit 
un enregistreur Bell & Howell à cartes perforées qui complète un petit moteur, muni 
d’une oreille et mû par le vinaigre d’un cornichon. La cinquantaine de courts enre-
gistrements ainsi récoltés fut ensuite interprétée lors d’une performance par Gérald 
Minkoff, une façon pour lui de ne jamais laisser les œuvres sans lendemains.   

Le MAMCO avait rendu un premier hommage à Gérald Minkoff lors de l’exposition  
« Un portrait » en 2010-2011. L’exposition actuelle, organisée par Sophie Costes et  
Françoise Ninghetto,  entérine le legs Minkoff-Olesen fait au MAMCO, suite au 
décès de Muriel Olesen l’année passée. 
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Tony Conrad, vue partielle d’exposition
Photo Annik Wetter
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Julia Scher, vue partielle d’exposition
Photo Annik Wetter
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Surveiller et performer, vue partielle d’exposition
Photo Annik Wetter
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Performances à Moscou, 1975-1985, 
vue partielle d’exposition
Photo Annik Wetter
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Fabrice Gygi, vue partielle d’exposition
Photo Annik Wetter
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Tatiana Trouvé, vue partielle d’exposition
Photo Annik Wetter
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Le legs Minkoff-Olesen, 
vue partielle d’exposition
Photo Annik Wetter
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