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FROM GENEVA TO LAUSANNE WITH “OFFSPACES”

de l’engagement politique, ce�e distancia-
tion quant à une rhétorique de la dualité 
reflète une transformation essentielle de la 
conception de « la chose politique ». En 
témoignent de nouveaux formats, beaucoup 
plus ouverts et hybrides ; de nouvelles 
structures d’organisation, qui dépassent la 
simple volonté d’horizontalité ; des reven-
dications militantes sur le plan du finance-
ment ou de la rémunération des artistes ; 
l’a�ention grandissante portée à la diversité ; 
et un mouvement général de suppression 
des frontières entre disciplines et catégories.

Les « o�spaces » peuvent naître n’importe 
où. Ils font avec ce qu’il y a et le plus sou-
vent malgré ce qui manque. Evoluant en 
dehors des contraintes d’e¤cacité et de ren-
tabilité, ils sont avant tout des lieux d’explo-
ration et d’expérimentation. Ils inventent 
de nouveaux langages et de nouvelles 
manières de faire de l’art, essayent, me�ent 
à l’épreuve, reformulent et adaptent. Ils se 
transforment, se dédoublent et disparaissent 
dès qu’ils deviennent obsolètes aux yeux
de celles et ceux qui y prennent part.

Bien qu’ouverts à tous·tes, ces petites 
poches d’activités s’adressent en premier
lieu à des publics particuliers, à des moments 
particuliers. Ils créent des communautés 
autour d’intérêts intellectuels et d’investisse-
ments émotionnels communs. Ce faisant, ils 
organisent un ensemble de personnes, créent 
des scènes et des réseaux. Aussi spécifiques 
soient-ils, ces espaces de socialisation ne 
sont pas hermétiques pour autant. Dans ce 
domaine, tout est fluide et interconnecté car il 
n’y a pas d’un côté les producteurs·trices et de 
l’autre les consommateurs·trices. L’artiste d’une 
exposition est la curatrice d’un autre espace et 
fait partie du public de tous les autres.

Bien sûr, il serait faux de voir ce�e 
scène auto-organisée comme un paradis 
utopique, les collines de Windows XP dans 
lesquelles s’éba�raient joyeusement Heidi 
et Godzilla. Au contraire, derrière les 
collines, il y a l’art game, la concurrence, les 
noyades dans des dossiers de demandes
de subvention pour gagner 2’000 francs, la 
précarité, l’auto-exploitation parfois, l’ins-
trumentalisation des lu�es, la récupération 
institutionnelle d’outils ou de fonctionne-
ments, les incompréhensions, les ragots, les 
feux de l’amour, les amendes de train ou de 
trouble à l’ordre public, les prises de tête 

open and hybrid formats; new structures of 
internal organization that transcend the mere 
intention of horizontality; militant claims 
concerning financing or artists’ salaries; the 
growing focus on diversity; and an overall 
tendency to suppress reductive frontiers.

“O�spaces” can arise anywhere. ¡ey 
make do with what there is and usually 
with what is missing. Evolving outside the 
constraints of e¤ciency and profit, they
are above all places for exploring and experi-
menting. ¡ey invent new languages and 
new ways of doing art, trying out, testing, 
reformulating, and adapting. ¡ey transform 
themselves, split in two, and disappear as 
soon as they become obsolete in the eyes 
of those partaking.

Although open to anyone, these small 
pockets of activity are initially intended for 
a specific public at a specific moment. ¡ey 
create communities around intellectual 
interests and shared emotional investments. 
In so doing they organize a group of people, 
create scenes and networks. However spe-
cific they may be, these spaces for socializing 
are not that hermetic. In this field, every-
thing flows and is interconnected because 
it isn’t simply a question of producers, on 
the one hand, and consumers on the other. 
¡e artist in one exhibition is the curator
of another space and a member of the public 
at all the others.

Of course, it would be a mistake to see 
this self-organized scene as a utopian para-
dise, the hills of Windows XP where Heidi 
and Godzilla gaily romp. Quite the reverse, 
behind the hills there is the art game, com-
petition, drownings under files of requests 
for funding to earn 2,000 Swiss francs, 
precarity, occasionally self-exploitation, the 
instrumentalization of social struggle, the 
institutional recuperation of tools and 
operations, misunderstandings, gossip, the 
flames of love, train fines, fines for disturb-
ing the peace, headaches when the organi-
zation is not su¤ciently well prepared or 
when it is too slow, sleepless nights, and 
customs or shipping disasters.

And yet, in an everchanging world 
these spontaneous initiatives represent the 
possibility of a possibility. Constantly 
revised, they are able to provide the best 
response to the environment they belong 
to. ¡anks to the average age of the people 
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� Si tout ce que les « o�spaces » (à défaut 
d’un terme capable de regrouper autrement 
la multitude de fonctionnements et typolo-
gies d’espaces d’artistes, autonomes, asso-
ciatifs ou autogérés) produisent ne se fraie 
pas forcément un chemin jusqu’aux institu-
tions muséales, il est certain, au contraire, 
que, en Suisse romande, tout ce qui finit au 
musée a commencé d’une manière ou 
d’une autre dans les « o�spaces ».

En 2021, on comptait entre Lausanne 
et Genève pas moins de 38 lieux d’art 
auto-organisés et onze plateformes simi-
laires qui, par choix ou par besoin, exercent 
leur activité de manière nomade. Pour une 
région d’à peine un peu plus d’un million 
d’habitant·e·s, la concentration est remar-
quable. Il faut dire que le terrain est fertile 
et la situation privilégiée : ces initiatives 
peuvent compter sur la présence de fonds 
publics et privés prêts à soutenir la culture 
même la plus émergente ; la stabilité poli-
tique et sociale permet de se consacrer à 
l’art plutôt qu’à autre chose ; la présence des 
écoles d’art garantit le renouvellement 
constant de la scène la plus jeune et la plus 
expérimentale ; quant à l’écosystème cultu-
rel, il est riche et diversifié, composé de 
galeries, d’institutions, de festivals, d’art 
visuel mais aussi d’art vivant, de cinéma, de 
pratiques sonores, etc. Les « o�spaces » sont 
également accompagnés d’un large réseau 
d’initiatives fonctionnant selon un modèle 
similaire au leur – suivant un même prin-
cipe d’auto-organisation et à la même 
échelle – mais dans d’autres domaines : des 
radios indépendantes, des maisons d’édition 
indépendantes, des labels indépendants, 
des salles de concerts, etc.

Ceux que l’on appelle souvent les 
« espaces d’art indépendants » se sont, pen-
dant longtemps, construits dans l’opposition, 
revendiquant des positions anti-marché ou 
anti-institution. A Genève, ces positionne-
ments ont perduré jusqu’à récemment, 
accompagnant un mouvement plus global 
de réponse à la fermeture des squats de la 
fin des années 1990 et l’institutionnalisa-
tion lente des structures autogérées qui en 
avait découlé. Depuis quelques années au 
contraire, les « o�spaces » préfèrent se défi-
nir positivement et en dehors des binarités 
établi/émergent, commercial/alternatif, ins-
titutionnel/artist-run. Plus qu’un abandon 

� Although not everything that “o�spaces” 
(in default of a be�er term to encompass 
artist-run, independent, autonomous, asso-
ciative spaces) produce always finds its 
way to museums, what is certain is that in 
French-speaking Switzerland everything 
that ends up in a museum began in one way 
or another in “o�spaces.” 

In 2021, there were no fewer than 38 
self-organized art sites and eleven similar 
platforms in Lausanne and Geneva, which, 
whether by choice or necessity, carry out 
their activity in a nomadic way. For a region 
with a population of just over a million, 
this concentration is remarkable.

It must be said that the terrain is pro-
ductive and the situation privileged: these 
initiatives can count on public and private 
funds willing to patronize culture, even the 
most avant-garde; political and social sta-
bility allows people to devote themselves 
to art instead of something else; the pres-
ence of art schools guarantees a constant 
renewal of the most youthful and experi-
mental scene; as for the cultural ecosystem, 
it is rich and diversified, consisting of gal-
leries, institutions, festivals, and visual art, 
but also live art, film, sound practices, and 
so on. “O�spaces” also come with a broad 
network of initiatives on a similar model
to their own—following a principle of self-
organization and on the same scale— but 
in other fields: independent radio stations, 
independent editors, independent labels, 
concert halls, and so on.

For a long time, so-called “independent 
art spaces” were formed with an outlook 
based on opposition, claiming anti-market 
or anti-institutional positions. In Geneva, 
these perspectives continued until recently, 
along with a more global movement in 
response to the closing of the squats at the 
end of the 1990s, and the slow institution-
alization of the self-managed organizations 
that resulted. Over the last few years, how-
ever, “o�spaces” have preferred to define 
themselves in positive terms, and outside 
of such dualities as established/emerging, 
commercial/alternative, institutional/artist-
run. Rather than giving up their political 
commitment, this distance-taking from
a rhetoric of duality reflects an essential 
change in the conception of “the political 
thing.” ¡is is a�ested by new, far more 
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quand c’est pas assez bien organisé, quand 
c’est trop lent, quand c’est fait n’importe 
comment, les nuits blanches et les désastres 
de douane ou de transport.

Pourtant, dans un monde en mutation 
permanente, ces initiatives spontanées sont 
la possibilité d’une possibilité. Constamment 
ré-envisagées, elles sont capables de répondre 
au plus juste à l’environnement dans lequel 
elles s’inscrivent. Grâce à la moyenne d’âge 
des gens qui y prennent part, ces espaces 
sont à la pointe de ce qui se fait de plus 
contemporain dans leur domaine. Ils repré-
sentent les pratiques artistiques les plus 
novatrices, mais révèlent également les idées, 
les revendications et les préoccupations
les plus urgentes et les plus actuelles. Ils 
occupent le terrain de l’immédiat, et grâce 
à leur plasticité, sont capables de refléter 
les mouvements de la société en temps réel.

Ce texte est une version remaniée et écourtée de celui 
paru dans Lemaniana. Reflets d’autres scènes, publié par le 
Centre d’Art Contemporain Genève en 2021. Avec l’aimable 
autorisation de l’autrice et de l’éditeur.

who partake in them, these spaces are at 
the cu�ing edge of what is most contem-
porary in their field. ¡ey represent the 
most innovative artistic practices, but also 
bring to light the most urgent and up-to-date 
ideas, claims and concerns. ¡ey occupy 
the field of immediacy and, owing to their 
plasticity, are able to reflect the movements 
of society in real time.

�is text is an abridged and revised edition of the essay 
published in Lemaniana. Reflets d’autres scènes, published 
by the Centre d’Art Contemporain Genève in 2021. With 
the kind authorization of the author and the publisher. 
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